凌晨三点的米兰，莫拉蒂书房的灯依然亮着。"这辈子从没像昨晚这么难受过，"这位国米传奇主席摩挲着咖啡杯，手指在杯沿无意识地画着圈，"整个亚平宁半岛今晚都睡不着觉。"

　　说起那个致命点球，老人突然坐直了身子："让20岁的孩子第一个站上12码线？上帝啊，你们真以为他是巴乔吗？"他猛地挥手打翻了一沓报纸，"那些媒体整天把皮奥和梅西C罗放一块比较，这不是在帮孩子，是在毁他！"

　　话题转到足协主席格拉维纳，莫拉蒂突然笑了："演讲冠军先生现在该学会闭嘴了。真正的男人不是站在镜头前念稿子，而是懂得什么时候该递辞呈。"窗外传来早班电车的声响，他看了眼泛白的天色，"加图索？可怜的家伙，这位置根本是火山口。"

　　当记者提起德劳伦蒂斯的"意甲瘦身计划"，老主席眼睛突然亮了起来："18支球队都嫌多！你见过满汉全席能吃出滋味吗？精品联赛才是出路。"他突然压低声音，"不过那老狐狸提这建议，八成是琢磨着怎么少付几份转播费吧？"